吃齋也叫吃素,能做一手很好的齋菜,「不著一葷而盡得風(fēng)流」,是很不簡(jiǎn)單的,它也是中國(guó)飲食文化的一部分。
幾年前,游南岳,行至磨鏡臺(tái),遇雨,天又將暮,便奔附近的南臺(tái)寺掛單。方丈慈眉善目,連稱「善哉」,令知堂安排一間潔凈的客房,將我安頓住下。
一夜風(fēng)雨,穿林打葉,松濤嘯嗷,叫人輾轉(zhuǎn)難眠,起而挑燈,讀詩(shī)待漏。
守安和尚詩(shī)云∶「南臺(tái)靜坐一爐香,終日凝然萬(wàn)慮忘。不是息心除妄想,都緣無(wú)事可商量。」正好道出此夜意境。按,守安和尚磺Ф嗄昵白〕幟咸ㄋ攏聳塹筆斃吹摹S镅災(zāi)勢(shì)櫻植灰撞甕浮4蟮仲視鋃既绱耍匭恢匚牟桑此菩趴冢翟蚰訊ズ蛻寫(xiě)諞虜Ф嫉霉視锎鴇綣兀浴覆懷勻燜兀菹肷銜魈臁梗備穌婧蛻脅⒉蝗菀住?
梁武帝以前可吃「三凈肉」
次日,風(fēng)雨過(guò)後,天清氣爽,僧眾頂禮迎客,邀共進(jìn)午餐。
飯是大木甑所蒸,很香;菜有四五樣,全是素菜,尋常瓜豆,清油烹炒,謂之齋飯。不論僧俗,八人一桌,一律使用公筷。佛門迎客,不蹈塵俗,令人心境清爽。席間不敬菜,不言語(yǔ),亦不聞瓢勺碰撞之聲,其味甘香,回味無(wú)窮。
吃齋起自佛門,是佛教信徒一種生活清規(guī)。久之,流傳到民間,被一些人用作養(yǎng)生之道,形成中國(guó)飲食文化的一個(gè)重要組成部分。
我想起梁武帝這個(gè)有名的「菩薩皇帝」,佛門無(wú)酒肉與他有一定的關(guān)系。他是個(gè)熱心於弘揚(yáng)佛教的人,在位時(shí)廣建寺廟,保護(hù)僧眾,提倡僧人過(guò)集體生活,他自己也念經(jīng)打坐。據(jù)說(shuō)他寫(xiě)過(guò)一篇《斷酒肉文》,呼吁全國(guó)的僧眾不食酒肉,以維護(hù)大乘戒律的尊嚴(yán)和佛門的清凈。於是自那以後,佛寺便厲行禁酒肉。在那以前,小乘經(jīng)是容許僧眾吃肉的,只是有個(gè)原則∶「不聞殺,不見(jiàn)殺,不為己殺」,謂之「三凈肉」,可以吃。但梁武帝的號(hào)召一下,斷酒肉的多了起來(lái),有的僧尼連「三凈肉」也不吃了。
孫傳芳晚年吃素沒(méi)用
中國(guó)的傳統(tǒng)文化,是很注重這個(gè)「吃」字的,一方面認(rèn)為吃很重要,布帛菽粟,與空氣一樣,須臾不可離;所謂食色性也,即甘食悅色是人的本性。另一方面又認(rèn)為「吃」字一旦掌握不好,也是容易壞事的。好吃加懶做,就是一種惡名。酒色財(cái)氣,吃喝嫖賭,都為人所詬病,「譬如小兒貪刀刃之蜜,甜不足一食之美,然有截舌之患也」(《四十二章經(jīng)》卷引),認(rèn)為口腹之欲,要很好把關(guān)。至於殺生,奉行仁道者認(rèn)為是作孽,是不仁,所以有的人不吃葷腥。孟子就說(shuō)過(guò)「見(jiàn)其生不忍見(jiàn)其死,聞其聲不忍食其肉」這樣的話。但他似乎只是對(duì)殺生不滿,肉卻不曾不吃,怎麼辦?他又說(shuō)「君子遠(yuǎn)庖廚」,主張躲起來(lái)吃,頗有點(diǎn)自欺的味道。看來(lái)思想進(jìn)步是一回事,實(shí)際行動(dòng)又是一回事。
孟子是講仁的,胡適曾將孔子的「教」比做「爸爸政策」,將孟子的「仁」比做「媽媽政策」,意即「教」和「仁」在當(dāng)時(shí)是治國(guó)平天下很重要的兩個(gè)方面。
但「君子遠(yuǎn)庖廚」這樣的吃法,實(shí)在是有失君子之風(fēng)。倒不是說(shuō)不應(yīng)該吃肉喝酒,或者說(shuō)都去吃素,關(guān)鍵是主張的是什麼,做的又是什麼。在道與欲的問(wèn)題上,古往今來(lái),不知有多少人鬧過(guò)這樣的笑話∶提出口號(hào)是一回事,而實(shí)際做的又是一回事。
所以,石頭希遷和尚(一千多年前在南臺(tái)寺住持過(guò)五十年)的「即心是佛」論,就講到信仰。用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō),堅(jiān)持正確的信仰,言行一致,表里一致,才談得上道欲不悖。否則,即使信誓旦旦,也不過(guò)是個(gè)魔外。魯迅先生說(shuō)孫傳芳晚年吃素,卻不能使人們忘掉他殺人的兇暴,就是這個(gè)道理。
有的地方風(fēng)行用公款請(qǐng)客吃飯而又諱言腐敗揮霍,開(kāi)門納賄而又諱言請(qǐng)客送禮,「公事不沾酒肉」之說(shuō),大抵也和「吃肉不仁」一樣,只是掛在嘴上的東西,於是就有了做假帳、說(shuō)假話、會(huì)假報(bào)、辦假案的把戲。
辭別僧眾,踏上歸途。回望南臺(tái)寺,已經(jīng)霧失樓臺(tái)。「須知極樂(lè)神仙境,修煉多從苦處來(lái)」(袁子才《論詩(shī)》),一頓齋飯,滿足了口腹之欲,也給我深深啟發(fā)∶處處留心皆學(xué)問(wèn)。要實(shí)現(xiàn)一種夢(mèng)想,一種追求,是不容易的。就說(shuō)這個(gè)道與欲的問(wèn)題,兩千多年前的古人都未能解決好,在今天,也就更顯得任重而道遠(yuǎn)。